Mây và sóng

Ta chẳng muốn làm một mặt trời đỏ
Ôm hết mộng ngày
Ta chẳng muốn làm một ánh trăng bạc
Thâu hết đêm say.
Hiển thị các bài đăng có nhãn Cỏ. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Cỏ. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Năm, 8 tháng 4, 2010

Ngắt một ngọn cỏ


Ngắt một ngọn cỏ
Ta thấy mùi hương

Ngắt một ngọn cỏ
Ta thấy thời gian
Thấy những niềm kỳ vọng
Thấy những nỗi buồn ngập tràn
Thấy giây phút ta thẫn thờ nhìn ra phía trước

Ngắt một ngọn cỏ
Ta thấy âm ẩm bàn tay
Thấy những gì đã đổ trên nền cỏ này
Thấy những màu đỏ, màu trắng, màu đen
Hòa vào màu xanh
Bị đè bẹp bởi màu vàng

Ta chờ một ngọn gió
Ta chờ một niềm vui
Ta ngắt một ngọn cỏ
...

Những nụ cười chế giễu
Những cái nhìn bạc nhược
Những nỗi niềm chẳng nói nên lời

Ngắt một ngọn cỏ
Ta từng thấy niềm vui
Những niềm tin, những điều chờ đợi
Những tình yêu
Những hứa hẹn, những chờ mong
Những bài ca ấm nồng

Ngắt một ngọn cỏ
Phải chăng ta thấy ngày mai?

Thứ Sáu, 26 tháng 3, 2010

Tống biệt


Vương Duy - 王維

送別

山中相送罷,
日暮掩柴扉。
春草明年綠,
王孫歸不歸。

Tống biệt

Sơn trung tương tống bãi,
Nhật mộ yểm sài phi.
Xuân thảo minh niên lục,
Vương tôn quy bất quy ?

Mình ít đọc thơ Vương Duy. Thế nhưng sáng nay thức dậy, đọc bài thơ này, mình bị ám ảnh cả ngày. Trên Thi viện, mình tìm được 2 bài "Tống biệt" nữa của Vương Duy.

Thấy buồn một cách vô hạn.

Dịch nhé:

Giữa núi vừa tiễn nhau xong
Chiều đóng cánh cửa sổ
Cỏ xuân sang năm lại xanh tốt
Chẳng biết người có trở về không?

Mình không biết tiếng Hoa, chỉ tra từ điển và tham khảo mấy bản dịch trên mạng. Đọc thơ Đường giờ mình chẳng thích đọc dịch thơ chút nào, chỉ đọc dịch nghĩa thôi. Muốn học tiếng Hoa để đọc nguyên tác.

Mỗi năm trôi qua, cỏ xuân lại mọc đầy tràn xanh biếc. Thiên nhiên lúc nào cũng đúng hẹn, nhưng người thì thường không. Anh ra đi đấy, chẳng biết bao giờ gặp lại. Mỗi mùa cỏ mọc là một lần tôi biết anh lại chẳng về.

Giữa "quy" và "bất quy" là một cái gì đó hư ảo của bóng dáng con người.

Mình đọc được của thầy Nhật Chiêu viết như thế.

Ai biết anh có lại về không?


_____________
Hình chụp năm ngoái ở chỗ độ.

Thứ Năm, 5 tháng 11, 2009

Viens sur nos plaines


Lola

Vẫn là một bài của Vox Angeli.
__________________
Viens Sur Nos Plaines,
viens maintenant ,
sur le grand chêne,
lui aussi t'attend.

Viens Sur Nos Plaines,
viens doucement,
couvrir nos peines,
de tes flocons d'argents.

Avec toi, reviendra la lumière,
la chaleur d'un soir au coin du feu
Où se mêlent les rêves et les prières,
et s'annoncent des matins plus heureux.

Viens Sur Nos Plaines,
viens maintenant,
couvrir nos peines,
de tes flocons d'argents.

Toi qui changes la couleur de la Terre
Toi qui sèche les larmes au coin des yeux
Toi qui sais effacer les frontières
Pourrais-tu rester encore un peu.

Viens sur nos plaines
Viens maintenant
sur le grand chêne,
lui aussi t'attend.

Viens Sur Nos Plaines,
viens doucement
couvrir nos peines,
de tes flocons d'argent.

Couvrir nos peines
encore longtemps.

_____________________

Nghe bài này từ tựa bài, một cái gì đó xưa cũ như được đánh thức bên trong mình. Nó nhè nhẹ, dìu dịu, mơn man và xanh xanh như một đồng cỏ. Rất rất rất xưa cũ.

Plaine là một từ tiếng Pháp chia ở giống cái, mình không rõ là nguyên gốc nó là giống đực plain hay vẫn là giống cái. Plaine dịch bằng wiktionary tiếng Anh nó bảo là một vùng đất rộng với địa hình thấp. Tiếng Việt dịch một cách chả văn chương gì là đồng bằng, văn chương hơn một chút là bình nguyên. Trong đầu mình, bình nguyên luôn luôn hiện ra với một lớp cỏ xanh phủ bên trên, cùng với lác đác những bông hoa vàng vàng, trắng trắng, hay Tây hơn là lốm đốm màu tim tím của những bông oải hương, cho nên, một cách văn chương nhất, nó có thể dịch là thảo nguyên.

_______________________
Hãy đến thảo nguyên của tôi
Đến ngay bây giờ
Đến bên cây sồi già
Vẫn còn đứng đợi.

Hãy đến thảo nguyên của tôi
Đến nhẹ nhàng thôi
Phủ lên nỗi buồn của tôi
Bằng những bông tuyết bạc.
________________________

Nghe bài này, mình nghĩ đến thơ Tagore, không hiểu sao mình cảm thấy nó giống y hệt cái phong cách làm thơ miêu tả mà một thời mình học tập của Tagore. Đó là vẽ ra những khung cảnh huyền diệu, trác tuyệt, lộng lẫy, hoành tráng, nhưng u uẩn, muộn phiền và chập chờn tâm linh.

Thế rồi, chợt nhớ, thơ mình có một thời tràn ngập màu xanh.

Bây giờ thì, nếu để ý, thơ mình toàn màu vàng.

_______________________

Thích nhất đoạn Lola hát.

_______________________
Avec toi, reviendra la lumière,
la chaleur d'un soir au coin du feu
_______________________

và đoạn hình như Claire hay đứa con trai nào đó hát.
_______________________
Toi qui changes la couleur de la Terre
Toi qui sèche les larmes au coin des yeux
Toi qui sais effacer les frontières
Pourrais-tu rester encore un peu.

Thou who change the colour of the Earth
Thou who dry the tears on the corners of the eyes
Thou who clear the borders
Could you stay a little more?
_______________________

Thứ Hai, 1 tháng 6, 2009

Bên kia là hư vô


Cô gái có đôi mắt nâu
Đứng bên cánh cửa vào với ánh mắt khao khát

Phía bên kia là hư vô.


Chàng trai với những con mèo

Ôm lấy mối sầu bên kia mặt trăng

Ngồi bên cửa sổ gặm một niềm đam mê.


Hai người gặp nhau ở một căn phòng lưng chừng chân trời

Tay nắm lấy tay

Hai thân thể cuộn tròn vào nhau

Ngực chạm ngực

Đôi mắt khát khao chạm đôi môi đam mê rừng rực.


Gió cuốn đi những giấc mộng

Sương mù giăng đầy lối

Ngọn lửa đốt cháy những mùi hương

Người con trai nhìn lại thấy cô gái đã không còn
Tự hỏi: Cô gái biến đi hay là mình biến mất?

Cái anh đang ôm chỉ là Nỗi nhớ

Anh vẫn ghì chặt
Rồi nó biến thành Ký ức.


Bên kia nỗi khát khao chỉ là đại dương mênh mông

Mưa vẫn rơi trên mặt biển lặng câm ấy.
Anh vẫn ôm ghì và hôn lên Ký ức
Cho tới khi chính mình biến thành một con bọ

Đang bò trên một nhánh cỏ mà ngắm trời xanh có những đám mây bay.


"Chỉ muốn làm cỏ

Để yêu đồng."






Chủ nghĩa siêu thực làm việc với những ngữ liệu vượt ra ngoài hiện thực, xây dựng một thế giới huyền ảo, kỳ bí, đánh đổ mọi quy tắc trước đó của chân lý, định kiến, thẩm mĩ và đạo đức. Tinh thần của người nghệ sĩ là nắm bắt lấy những giấc mộng.


Tranh "Nhặt hạt dẻ" của Bouguereau.

Thứ Ba, 21 tháng 4, 2009

Will you dance with me tonight?

Khi bức màn dần hạ xuống, để cho những tia nắng le lói cuối ngày ca khúc vong ca
Hoàng hôn vẽ nên một khung cảnh đẹp như tranh với một ngôi nhà nhỏ bé
Màn đêm trở về...

Trong cái mênh mông của thảo nguyên vàng, dịu dàng những ngọn cỏ nhảy múa trong giai điệu của cơn gió chiều
Chút hương thơm hoà quyện của đồng lúa mùa gặt và mùi muối mặn từ đại dương
Nàng ơi, đã đến lúc nói một lời thỉnh cầu
Chỉ một thỉnh cầu nho nhỏ mà thôi:
"Đêm nay, nàng múa với ta nhé?"

Hãy để âm nhạc lớn dần tràn đầy linh hồn
Hãy để những vần thơ làm những bước nhảy của chúng ta thêm nhịp nhàng
Hãy để con tim ta uống đẫm từng lời ca
"Đêm nay nàng có múa với ta?"

Nàng có nghe vầng trăng hát khúc ca vô thanh
Giữa ánh sáng của muôn ngàn vì sao vọng từ hàng tỉ năm?
Nàng có hiểu ngôn ngữ của những con sóng lăn tăn uể oải
Tạo ra từ những làn gió gợn nhẹ mặt hồ?

Ta sẽ cho nàng thấy tất cả những điều trên
Chỉ cần nàng chấp nhận thỉnh cầu này
"Nàng sẽ múa với ta chứ, đêm nay?"

Ta có thể nghe tiếng tim nàng đập mạnh
Đã có ai từng nói nụ cười làm nàng đáng yêu lắm chưa?

Will you dance with me tonight?


When the curtains fall down, let the glimmering evening lights sing the perished song.
Sunset has drawn a picturesque landscape with a tiny house amongst
Here comes the night...

On the vastness of the golden meadow, tenderly the grass dance in the melody of the blowing wind
The harmonious aroma of the ripe paddy from the harvest and the salt smell from the ocean mixes in.
Lassie, it's time to ask for a request
Just a simple request, only
"Tonight, will you dance with me?"

Let the fulness of music fill our spirit
Let the rhyme of the poem make our dance rhythmic
Let our heart absorb each sentence of the lyrics
"Will you dance with me tonight?"

Can you hear the moon crying the song of songlessness
In the light of the stars that comes from billions of years?
Can you understand the language of the waves with languidness
Created by the autumn wind rippling over the mere?

I'll show you all of these
If you fulfill my request
So lassie
Will you dance with me tonight?

I can hear your heart beats
Has anyone told you were so lovely when you smile before?

Thứ Hai, 20 tháng 4, 2009

You don't want to dance with me


Then, you refused my request
So, it's alright despite of the great regret
Tonight, you don't seem to dance with me

You ignored the golden moon outside
You ignored the silvery lights from the star in the sky
You ignored the call of the waves on the lake
And you ignore the offer of mine.

Outdoors the grass keeps twirling in their enchanting incessant dance
The meadow becomes soaked, comes the rain
The moon disappears, the melody of the drop sound in sadness
I am not surprised that my mind so calm.

Just do what you want lassie!
I will sing with the moon myself
I will drink the soothing lights myself
I have all the meadow with a tiny house on it
That's why I have no reasons to worry about.

You don't want to dance with me tonight
No problem lassie, it's still alright
But you are always welcome
Whenever you come back to my home
In order to dance
Maybe tomorrow...

Đồng cỏ

Anh chở em
Trên chiếc xe đạp nhỏ
Dừng bên cánh đồng cỏ
Anh mỉm cười
Mắt em tròn mở to.

Em chợt lắng tai nghe
Chim hót ran nắng hè
Ve kêu bừng gió hạ
Gió trời, ôi mát quá
Thổi tóc em bay bay
Trời xanh trong, mây, mây...

Anh nắm lấy tay em
Thận trọng và bỡ ngỡ
Nhẹ nhàng và sôi nổi
Ngượng ngập và vụng về
Yêu thương và say mê
Ngại ngùng, em đỏ mặt
Nhưng mắt cười với mắt
Và anh chợt
Trông thấy má em hồng.

Như đôi bướm bay rông
Anh cùng em, tay nắm tay, sẵng sàng đi đến cùng trời cuối đất
Hương hoa ngây ngất
Cá quẫy nước xôn xao
Nếu em là bầu trời cao
Anh nguyện làm con chim nhỏ
Nếu em là ngọn cỏ
Anh muốn làm giọt suơng
Em thích là con đường
Anh phải là hòn sỏi
Em muốn làm dòng suối
Anh là dòng nước xanh
Còn nếu em là em
Thì anh sẽ là anh
Chắc chắn!

Em ngồi xuống, cạnh những nụ hoa trắng
Anh ngồi xuống, bên những cánh hoa vàng
Hai đứa cùng cất tiếng hát thật vang
Hai giọng hát hoà vào thật trong trẻo
Những nốt bổng hợp vào nhau thật khéo
Những nốt trầm quấn lấy nhau thật đều
Cả thinh không im lìm vì dấu lặng
Cả đồng cỏ ngân lên cho dấu luyến
Cả đất trời thành một bản hoà ca
Cùng anh, cùng em, cùng chúng ta.

Em ngả đầu lên vai anh
Mắt em khẽ nhắm lại
Môi em khẽ mỉm cười
Vai anh thoáng ngần ngại
Tay anh toát mồ hôi
Chim thôi không ca nữa
Cỏ chợt ngừng lung lay
Cánh bướm chầm chậm bay
Trời xanh trong, mây, mây...

Tay em khẽ đặt lên tim anh
Tay anh khẽ đặt lên tim em
Tim anh đập và tim em cũng đập
Lần đầu tiên anh phát hiện ra rằng
Anh đang sống và em cũng đang sống
Hệt như lời của Vôn-te đã nói:
"Yêu là sống và còn sống là còn yêu"

(17/2/2008)

Thứ Bảy, 18 tháng 4, 2009

Cỏ


Em nghĩ gì khi vốc một nắm cát
Rồi lặng nhìn cát chảy theo kẽ tay?
Em nghĩ gì khi vốc nước thật đầy
Rồi nước chảy để cho tay lạnh buốt?

Nếu em hiểu
Em sẽ biết tại sao tôi buồn.

Tôi đã viết bao nhiêu lần về Cỏ?
Và mấy lần về Đồng?
Lòng tôi đã từng buồn mênh mông
Trong một chiều gió thổi.

Nỗi u sầu tôi đã lần thành khối
Cuốn tôi bay vào trong những giấc mơ?

Em là Cỏ
Liệu có đọng lại chút sương
Cho vương lại một chút sầu lạnh giá.

"Ở bên kia thành phố có sương mù
Ai hát đấy, ta buồn như cỏ dại"
(Nguyễn Việt Chiến)

Mùa đông ấy chẳng bao giờ quay lại
Ngày con tim tôi rung cảm những nhịp đầu.

Ôi
Cỏ tinh khôi, cỏ mỏng manh
Cỏ khiết thanh, cỏ mát lành
Tôi muốn gọi em như là cỏ.

"Giấc mơ nào trên cỏ hãy còn xanh"
(Nguyễn Việt Chiến)

Cỏ - Mộng 6

Bạn vào trong giấc mơ của tôi từ khi nào vậy Cỏ?

Bạn chẳng phải cả Cánh Đồng
Bạn chỉ là một sinh linh bé nhỏ
Thân bạn mềm để vui say cùng gió
Lá bạn mỏng để đùa với sương đêm
Tôi muốn nằm lên, ôm choàng lấy thân bạn mềm
Mà hát với trăng
Mà múa với sao
Mà ngập chìm trong cỏ, giữa bầu trời cao.

"Đưa đẩy bước chân
Giơ tay mà hái
Cỏ lá mùa xuân"
(Sonojo - Nhật Chiêu dịch)

Tôi yêu bạn
Tôi yêu cỏ xanh
Tôi yêu chính Cỏ mong manh
Tôi quỳ xuống hôn lấy Cỏ trong lành
Tôi vui sướng như chưa từng hoan lạc
Tôi cất giọng như chưa từng ca hát

"Hãy hát lên
như cánh chim
hãy rung trống
như dòng thác
Tay áo ta phất
như tuyết bay ngang trời..."
(Kịch Noh "Yamauba" - Zeami - Nhật Chiêu dịch)

Ôi Cỏ ơi!

Trên cỏ tôi ngồi
Nhìn cuộc đời
Trôi.

Gió thổi
Cỏ ngã rạp
Tóc tôi bay.

Ánh dương kia soi sáng
Trời xanh kia rộng vô cùng
Chỉ là một phần của vũ trụ lớn mênh mông
Còn bạn là Cỏ
Mong manh và bé nhỏ
Có lẽ nào bạn chỉ là vô nghĩa không?

"Tôi đi hái
những bông hoa tím
trên cánh đồng
và tôi ở lại
ngủ giữa mùa xuân"
(Akahito - Nhật Chiêu dịch)

Trên cỏ tôi ngồi
Trầm tư về Cỏ
Nghĩa là tôi nghĩ về bạn
Nghĩa là tôi ngẫm lại tôi
Nghĩa là tôi ngắm cuộc đời.

"Một ẩn sĩ, tôi không biết là ai, từng nói rằng chẳng có gì ràng buộc ông với thế gian này, và điều độc nhất mà ông hối tiếc phải giã từ chính là bầu trời xanh thế kia"
("Trầm tư trên cỏ" - Kenko - Nhật Chiêu dịch)

Này Cỏ, bạn vào trong giấc mơ của tôi từ khi nào vậy?

Cỏ - Mộng 4

Cỏ muốn làm vũ trụ
Hay người muốn làm tôi?
...

Giữa gió ngản
Giữa ánh trăng bàng bạc
Giữa trời đêm ca hát
Giữa muôn vàn ánh sao
Ta xoè cánh
Bay cao.

Này cỏ ơi
Ta muốn được làm ngươi
Để nằm im trong thinh lặng
Để mà ngủ trên đồi
Để lắng nghe giọt sương tinh khôi
Rơi trên từng kẽ lá
Để hoà vào thanh âm biển cả
Say sưa cùng đàn cá hát ca
Để ta quên: ta là ta.

Ta muốn được cuốn vào vũ điệu cùng gió
Đến đây với ta, ta là ngọn cỏ
Ta chôn giấu Vẻ đẹp vĩnh hằng.

Ta muốn được soi bóng dưới vầng trăng
Muốn được khóc cho lệ mình đẫm sáng
Muốn được vui cho qua cơn mê sảng.

Ta chỉ muốn lặng im như ngọn cỏ
Êm đềm mà ngủ trên đồi
Lặng im mà nhìn vũ trụ
Nhẹ nhàng mà gọi : Cuộc đời ơi.

Thế ra cỏ có biết
Mình là vũ trụ chưa?

Cỏ - Mộng 2

Êm đềm cỏ ngủ trên đồi
Gió hoang vờn nhẹ cỏ chơi
Cú kêu sương tàn cỏ lạnh
Trở mình cỏ nhớ mặt trời
Ly ly nguyên thượng thảo
(Bời bời cỏ mọc trên đồng)

Bạch Cư Dị
Này trời cao kia ơi
Này mây trắng kia ơi
Này gió mát kia ơi
Này vầng trăng kia ơi
Nép mình vào chốn nhỏ
Cỏ khẽ gọi cuộc đời.

Ôi nước mắt ai rơi?
Tears! tears! tears!
In the night, in solitude, tears;
On the white shore dripping, dripping, suck’d in by the sand

Lệ! Lệ! Lệ!
Trong đêm, cô đơn, lệ trào
Trên bờ cát trắng, nhỏ xuống, nhỏ xuống, thấm dần vào

Walt Whitman
Tôi là cỏ
Tôi đã nghe người hát
Thanh âm vọng từ trời cao.

Ôi, đôi cánh nguời đẹp biết bao!
Phủ đầy lên tôi một màn trắng đục
Cánh người làm bằng ánh trăng sao?
Kìa, bạch hạc!
Cho ta mượn đôi cánh
Ta sẽ chẳng bay xa...

Tsangyang Gyatso (Đạt Lai Lạt Ma thứ VI)
Nhưng người đã bay xa
Cánh nguời khuất ánh trăng tà
Còn lại cỏ ôm một màn đêm lạnh.
Buồn trông nội cỏ rầu rầu

Nguyễn Du
Người bay đi mất
Chìm vào mộng của người
Ngàn năm cỏ vẫn mọc
Để người hằng dạo chơi.

Cỏ
Cỏ
Cỏ
Trời
Trời
Trời

Cỏ muốn làm vũ trụ
Hay nguời muốn làm tôi?

Một em bé hỏi Cỏ là gì
Tôi biết trả lời sao?...

Walt Whitman
Đêm sương lạnh
Cỏ khẽ chìm vào
Giấc mộng ngàn.

Nhạc vang vang
Rì rào gió vọng
Ánh trăng vàng.

Đông phương tiệm cao nại lạc hà?
(Bóng nắng cao rồi, vui mãi sao?)

Lý Bạch
Mộng
Mộng
Mộng