Để được bay

Để được bay, bạn phải có một thứ gì nhấc mình lên.

Về bản chất, con người không thể nào bay. Cơ bắp của chúng ta quá yếu ớt. Con người không thể nào tự nâng mình lên bằng cánh tay của mình. Chúng ta phải viện đến những phương tiện khác để phục vụ cho giấc mơ ấy.

Giấc mơ được bay lên bầu trời xanh của con người là một giấc mơ đẹp và vĩ đại, đồng thời cũng chính là bi kịch của chính loài người. Con người đã thử hết mọi cách nhưng để rồi thất vọng nhận ra rằng: bay bằng chính sức mình là điều bất khả. Đó là bi kịch của Ἴκαρος.

"How to train your dragon" là một bộ phim đẹp, hình ảnh đẹp, hiệu ứng đẹp. Một bộ phim làm tôi nhớ đến giấc mơ vĩ đại kia: GIẤC MƠ BAY.

Xem Hiccup và Astrid bay cùng Toothless, tôi thấy tuyệt diệu quá. Nhạc nền là bài Romantic Flight của John Powell, thoạt tiên tôi nghe thấy âm hưởng nhạc Bắc Âu. Không hiểu sao nhạc Bắc Âu luôn làm tôi mê mẩn, nó làm tôi liên tưởng đến những đồng cỏ ngút ngàn, những đỉnh núi tuyết phủ, những ngôi nhà nho nhỏ của người Hobbits trong Chúa Nhẫn. Nó làm tôi nhớ đến những giấc mơ.

Ôi, con người chẳng thể nào vươn ra những đôi cánh như Rafael hay Gabriel. Con người hoặc là cưỡi rồng như Hiccup, hay trở thành Toruk Makto như Jake Sully, hoặc chế tạo ra thứ máy móc nâng mình lên trời như Orville và Wilbur Wright. Con người không thể nào gắn sáp vào lông chim và bay lên như Ἴκαρος được. Mặt trời sẽ thui đốt những giấc mơ.

Tôi luôn đặt trường hợp mình sống vào năm 1969, khi mà Neil Amstrong bước những bước chân đầu tiên trên Mặt trăng, và tự hỏi mình sẽ cảm thấy gì lúc đó. Hẳn là tôi sẽ cảm thấy một niềm hạnh phúc vô biên và hẳn môt cảm thức vĩ đại sẽ bao trùm lấy tôi. Cả ngàn năm rồi, con người mơ ước được chạm tay lên nền trời ấy, lên những vì tinh tú xa vời ấy, từ khi người Do Thái xây tháp Babel mong được với tới những tầng trời cao.

Nói chung, tôi thật khó khăn khi diễn đạt những cảm xúc của mình. Nhưng bộ phim hẳn phải rất hay, vì nó chạm được tới giấc mơ sâu kín và vĩ đại nhất của tôi và của cả nhân loại.

Nói chung, để được bay bạn phải có một con rồng.